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Como muchos otros representantes de la producción narrativa reciente en 
Argentina, gestada desde diferentes centros culturales regionales, fuera de la 
dinámica de las grandes ciudades metropolitanas del país, Diana Beláustegui ha 
sostenido una intensa tarea de autogestión alternativa y ha participado de formas de 
difusión de la literatura, principalmente, por los carriles que facilita la web, desde la 
ciudad de Santiago del Estero en el noroeste del país, lugar donde reside y desarrolla 
sus actividades. La incesante tarea emprendida desde las redes y en los distintos 
espacios polifuncionales de promoción y circulación artística (ferias de editoriales 
alternativas, festivales poéticos y otros eventos) por los cuales circula la literatura 
actualmente en Argentina, ha servido de escenario para dar a conocer una 
producción innovadora que deja trazos distintivos en el horizonte del contexto de 
producción regional del noroeste argentino y que, además, tracciona interesantes 
redes con las producciones contemporáneas de otros espacios culturales del país, 
como Buenos Aires y Córdoba. En su último libro publicado, Cuentos inadaptados. La 
era de la destrucción, se incorporó “Compañeros se juego”, muestra acotada que aquí 
se ofrece y que, sin embargo, logra una aproximación neta a las variaciones de 
potentes sentidos que nos propone la narrativa de Beláustegui. 
 
Una de las obsesiones temáticas de la autora, un auténtico itinerario topicalizado en 
su narrativa, es el cuestionamiento a la representación falocéntrica que sobre las 
mujeres reiteran los mandatos sociales preestablecidos y que, en sintonizada 
complicidad, se reproducen desde los estándares tipificados por las industrias 
culturales. El universo literario de Beláustegui aparece poblado por la discusión de 
los guiños consumistas que van incorporando estos lugares periferizados para la 
vida de las mujeres, con sus roles de género prefigurados, las tareas ad hoc y la 
configuración general de toda una cosmovisión excluyente. 
  
De esta manera, un conjunto de relatos de la autora va urdiendo los lugares sociales 
estigmatizados sobre las mujeres ‒la prostituta en “Barby Two”, la mujer que aborta 
en “Hambre” y “Compañeros de juego”‒; y también la victimización que se advierte 
en la tematización del cautiverio y abuso de niños en “La niña morena” y 
“Septiembre”, la agresión física de las parejas masculinas en “Barby” y 
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Una estrategia elegida para aproximarse a estos asuntos, desde la enunciación 
narrativa, es la apelación a los imaginarios populares (desde las historias de 
fantasmas hasta las recetas abortivas con yuyos, cada uno con su justa medida de 
horror y cinismo social). La insistencia en la incorporación del imaginario infantil, 
como reducto oscuro donde se catalizan procesos sociales, hace empalmar muchas 
de las historias de Beláustegui con una línea fuerte de la narrativa argentina, abierta 
a mediados de siglo XX por Silvina Ocampo y retomada también por otras recientes 
herederas de Ocampo, como las escritoras argentinas Samanta Schweblin, Mariana 
Enriquez y Agustina Bazterrica, todas ellas contemporáneas de la narrativa de 
Beláustegui. Abunda, entonces, en los cuentos de la autora, la presencia de los 
miedos infantiles (cucos y aparecidos son una constante), amplificados hasta el 
terror más palpable; y el espacio epifánico de los juegos infantiles, que logra en 
“Compañeros de juego”, donde también se intuye la presencia del amigo imaginario 
‒un auténtico leitmotiv de la infancia‒, una de sus instancias más revulsivas. En este 
sentido, probablemente sea con la escritura de Schweblin con la que pueden 
observarse mayores ecos y resonancias de la narrativa de Beláustegui. Al menos, una 
novela como Distancia de rescate (2014), constreñida al develamiento de lo asfixiante 
y alienador de la experiencia de la maternidad, o el cuento “Conservas”, incluido en 
Pájaros en la boca (2008), donde con una estilización paralizante se aborda la temática 
del aborto, invitan a explorar filiaciones que guardan mayor conciliación entre 
algunas zonas permeables de la obra de ambas autoras. 
 
Por otra parte, también es el mundo del juego infantil el que escenifica la 
dramatización del temprano constreñimiento social de las niñas, desde la 
aparentemente inocua diversión con juguetes que deviene un efectivo señalamiento 
de roles. Con la contundencia verbal que impera en el género, uno de los 
microrrelatos de la autora así lo expone, sin medias tintas:  
 
“Muñecas” 
No quería dejar de jugar a las muñecas, el llamado de las hijas plásticas lo 
sentía con extraña exactitud en la parte inferior derecha del abdomen. 
Me duele, pensaba, y sabía que ellas la necesitaban como cuando a una madre 
le duelen las tetas llenas de leche y sabe que su hijo succiona el aire. 
Entonces dejaba lo que estaba haciendo para ir a mimar a sus sanguijuelas de 
mentirita. 
Ya no quería cuidarlas, en ocasiones soñaba que las enterraba en el fondo de 
la casa. 
Fue un miércoles, mientras saltaba la cuerda, cuando el dolor le recordó que 
sus hijas adoptivas la esperaban y desoyó el llamado, esa misma tarde le 
reventó el apéndice, el estallido se escuchó en toda la casa, hizo pum, crash, y 
otros ruiditos como de succión. 
La niña se miraba la panza mientras sus padres corrían de un lado a otro sin 
hacer nada. 
Cuando regresó del hospital sin su apéndice, creyó que por fin descansaría de 
sus hijas demandantes. 
La primera tarde que pudo salir a jugar estuvo un par de horas con sus amigas, 
hasta que sintió un tirón en su brazo izquierdo y una leve presión en el pecho. 
 
Los “inocentes” juegos con muñecas asumen además otras fisonomías siniestras, 





Barbys humanas y maternidades gore en el parvulario del infierno: la narrativa ominosa de Diana Beláustegui 
Visitas al Patio, Vol. 14 No. 2   
Carlos Hernán Sosa 
oscuros como las muñecas. Se replican en Beláustegui las muñecas con aristas 
paradójicas que traen a primer plano el horror soterrado de estas figuras inertes; los 
personajes se comportan, a veces, como muñecas que, en clave inquietante, suelen 
aparecer monstruosas y viejas. Develan, así, la veta ominosa de estos homúnculos 
de juguete, miniaturas de sujetos acondroplásicos que a pesar de que nunca crecen 
sin embargo parecen envejecer: se decoloran, pierden el pelo, harapean sus 
vestiditos. 
 
Y es que el modo en que los relatos de Beláustegui tramitan la presentación de estos 
temas ‒de gran hondura social sobre las mujeres en el mundo‒ prioriza, en general, 
las opciones más incómodas del decir. Antes que lamentarse o polemizar sobre la 
herida abierta, su literatura elige humillar con mayor dolor las laceraciones, para 
convertirlas entonces en figuraciones verbales difíciles de digerir. 
 
Otra estrategia compositiva importante, mediante la cual temáticamente se orientan 
las narraciones de la escritora, actúa en el mismo sentido disruptivo. La mayoría de 
estos cuentos entran dentro de la categoría del fantasy, es decir, las distintas versiones 
que ciertas modalidades (terror, ciencia ficción, fantástico, maravilloso) adoptan 
desde la perspectiva crítica de Rosemary Jackson. Jackson elabora esta noción 
conceptual para agrupar aquellos discursos sociales, muchos de ellos vehiculizados 
por el arte ‒como la literatura y el cine‒, donde se desocultan zonas reprimidas por 
las sociedades, en las que se repliega, pero sigue pulsando el conflicto cultural, a 
pesar de la domesticación homogeneizadora de discursos y prácticas que impone la 
vida en comunidad. Las presentaciones urticantes que los relatos de Beláustegui 
proponen se comportan como verdaderas instancias de exploración ‒y de 
desenmascaramiento‒ sobre nudos irresueltos de la conflictividad social gestada en 
torno a los lugares periferizados para las mujeres. Una instancia que asume sus 
particularidades propias, a su vez, por la perspectiva peculiar que le asigna una 
escritora joven desde su lugar en el mundo: una periférica ciudad del interior de un 
país latinoamericano, en una de las regiones de Argentina donde los índices de 
femicidios y muertes por abortos clandestinos ocupan las cifras más elevadas en las 
estadísticas oficiales. 
 
Por todo esto, es frecuente ‒y en algún punto también esperable‒ la resolución por 
el camino de la violencia que asumen esos relatos, ya que parece ser imposible otro 
desenlace para esta discursividad literaria que expone de manera virulenta una 
lectura fuertemente contestaria sobre la situación de desprotección de las mujeres 
en el mundo actual. La utilización de los recursos hiperbólicos del cómic 
(recordemos las interjecciones, a lo Batman, que aparecen en “Muñecas”), del cine 
de terror gore (tan plásticamente recreado en “Compañeros de juegos”, a partir de 
una suerte de versión asesina femenina de Friday the 13th) e incluso los caricaturescos 
contornos de la crónica roja aportan su batería de imágenes cruentas y efectivas. 
Entonces, no cuesta demasiado entrever, semiocultas en las imágenes trastabilladas 
por lo literario, distintas versiones opresoras de los feminismos: en las mujeres 
perseguidas que se transforman en seres monstruosos y asesinan, con alevosía 
inverosímil, a sus persecutores; en las grotescas prostitutas siliconadas, que se 
almuerzan a sus clientes ocasionales; en el desembarazo hiperbólico de las madres 
“asesinas” que abortan o ‒como nuevas Pandoras recienvenidas‒ terminan 
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como escenas de tragedia shakesperiana, cumpliendo con el requerimiento de 
estruendosos y coloridos derramamientos de sangre, sobreimprimen insistentes 
imágenes de la mujer como monstruo, enrostran otras caras no domesticadas de lo 
femenino, insisten en desmontar las figuras modélicas del ángel del hogar, la belleza 
femenina, la apoteótica maternidad. Con estas madres monstruosas que ‒como en 
“Compañeros de juego”‒ no abren la puerta para ir jugar, como añora la canción 
infantil de la rayuela, sino que demudadas en nuevas Medeas lo hacen para reprender 
o asesinar a los hijos; con esas entidades bestiales que se insectizan, que se 
animalizan, para ganar en la veta de deshumanización un afán revanchista por los 
horrores padecidos; con todas estas imágenes ominosas de lo femenino la narrativa 
de Beláustegui trama un gesto amonestador sobre las convenciones culturales 
contemporáneas. Lo hace gracias a la prerrogativa insobornable que la literatura 
detenta para reponer verdades simbólicas que sacuden los imaginarios sociales de 
cada momento. 
 
Con la habilidad incontrastable que los caracteriza, los griegos pudieron cifrar en el 
mito de Pigmalión la modelización esclerosada, endurecida como el mismo mármol 
con el que el personaje esculpió su figura amada, la representación de la mujer, hecha 
a imagen y semejanza de las necesidades masculinas. Precisamente, lo que muchas 
de las escritoras integrantes de las últimas promociones de la narrativa argentina 
reciente proponen es la (re)invención de este relato encorsetador de las 
femineidades. Se esmeran en señalar las arbitrariedades de los mandatos que tan 
metafóricamente se implican en aquel relato aleccionador que, aunque ambientado 
in illo tempore, tiene vitales ramificaciones hacia nuestro presente: en las 
desvaloraciones extremas que logran su mayor expresión en el maltrato y asesinato 
de las mujeres, en las instancias de supervivencia de mujeres y niñas como 
ciudadanas de segundo rango, bajo legislaciones que las contemplan a medias. Las 
voces y los rostros de las mujeres, que la narrativa de Diana Beláustegui habilita, no 
obliteran esta conflictividad, por el contrario, capitalizando una de las venas más 
reflexivas de la literatura, nos demandan a polemizar sin eufemismos sobre la 
brutalidad de sepulcro blanqueado que tienen las convenciones sociales, donde se 
disimula el tufillo pútrido de tantas injusticias y tantos crímenes solapados.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
